托马斯是好莱坞的一个导演。作为导演,他的事业遇到了瓶颈,四年没有拿出一部作品;相反,妻子的表演事业却如日中天,刚刚获得艾美奖。糟糕的是,在这种情况下,妻子出轨导致婚姻破裂,托马斯不得不离开心爱的女儿,恢复单身。有一次,托马斯在夜航飞机上睡不着觉,读完了他原本不感兴趣的现实犯罪题材作品——罗马女记者西蒙妮写的关于一起女学生之死的书《天使的面庞》,并产生了将之拍成电影的兴趣。于是托马斯赶往案件发生地意大利锡耶纳大学城实地考察,并在这里约见了西蒙妮,电影从这里开始。《天使的面庞》是需要仔细观赏才能明白的电影,影院里一遍过的观影模式对它来说,并不是最佳方式。但是一部电影要是不能在影院里得到观众的认可,它还能叫电影吗?这不是一部电影的问题,是整个电影产业所面临的二难问题。一方面,电影是工业,是高投入的工业,需要快速地得到高回报;另一方面,很多电影导演以艺术家自居,尽可能多的往电影里夹带私货,让电影的表达更隐晦,电影表现的内容更深刻。本片导演迈克尔·温特伯顿的电影我看过的有《心中的杀手(2010)》,《坚强的心(2007)》,《九歌(2004)》,《激情意外(1998)》,《绝恋(1996)》,我也是够拼的。光看看这些作品你就知道,他是怎样的一个不甘于工业的导演了。《天使的面庞》就是这样的电影,是一个不甘于工业的导演的作品。首先,电影里人物太多,人物关系又比较复杂,是商业片的大忌;其次,回忆和臆想的部分往往先于人称视点出现,显得非常突兀,给观众对剧情的理解带来很大的难度。(熟悉早期香港电影的同学都记得,为了清晰地表现一个的回忆或者臆想,老电影喜欢用一个推镜头,一直推到眼睛里);第三,故事表面上在追踪一个女孩被谋杀的案件,实际上这却是一个误导,电影的重点根本不在于这个谋杀案。也就是说,原本可以拍成一部惊悚、谋杀、香艳或颓废的“少女之死”的题材愣是被拍成了中年危机。这种自我表达意识过于浓厚的作者电影,对于投资者来说,往往就是一个噩梦。因为这样一来,这部电影就脱离了普罗大众,电影投资的回报难保。电影导演当然知道他在搞什么,所以导演借电影里的角色吐槽有同样想法的托马斯:“卡洛琳交给你是一部真正的犯罪惊悚片,你真地说你在尝试一部中世纪道德故事?”“你现在想交出来的剧本是关于一位中年人迷失了他的方向”,“托马斯,你太年轻还不足以驾驭中年危机”。这个角色可能是制片方的代表,她在委婉地规劝托马斯赶快迷途知返,可是托马斯陷在了自己的世界里,无法自拔。也许这就是艺术的魅力,它可以让我们沉迷到忘记了这个功利的社会现实。我常常想,喜欢看电影的影迷,多少会带有一点白日梦似的呆萌之气。如果,这个世界上每个人都只有一个相同目标,那就是世俗的金钱意义上的成功,那该多么无趣。我们可悲的生活在这么一个无趣的世界,还好有文艺让我们疲倦的身心有一块栖息之地,真好。所以,这不是一部关于“少女之死”的电影,而是一部惯常的中年危机的救赎的电影。我们常常看到这样的套路:一个人事业失败,婚姻危机,于是选择离开伤心地,以为“生活在别处”。托马斯离开洛杉矶,前往意大利,逃避乱七八糟的现实生活,重新开始一段人生旅程。但是这部电影的巧妙之处就在于,一个俗套的故事因为加了一个少女之死的悬念作为噱头,变得深刻又丰满。为了解开这个悬念,托马斯进入了死者生前生活的大学城锡耶纳,锡耶纳的世界展现在他的面前,各色人等纷纷登场,而托马斯自己的世界也展现在观众面前,使得我们能够体会到这个失意的导演的爱与哀愁。希区柯克曾经发明了一个独特的词叫“麦格芬”,“麦格芬”是个并不存在或者不太相干的事物,但它却是谈话、行动甚至整个故事的核心。这里,“少女之死”就是这个“麦格芬”,明白了这一点,这部电影的所有看不明白的地方都豁然开朗了。